Если расфокусировать взгляд, то за окном всё превращается в размытые полосы, а можно рассматривать детали постепенно. Пейзаж меняется в зависимости от времени суток, погоды, он может быть южнее или скалистее, может цвести разноцветными полями или дробиться облаками, а может отбивать ритм бесконечной лесополосой, но неизменно он пролетает безвозвратно.